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«La vraie utopie, c’est de

<7
=

INTERVIEW » Professeur de criminologie et de droit pénal a I'Université de Neuchatel, André Kuhn s’intéresse particulierement aux
questions pénologiques que le systéme doit se poser. Pour Lauditoire, il démystifie Funivers de la prison et fait le portrait de quelques-

unes de ses alternatives juridiques qui,

La prison, une institution peu
remise en cause, est souvent
pergue comme un systéme de
marbre qu’on ne peut pas changer.
D’ol vient ce sentiment d’indis-
pensabilité et d'immuabilité?

D’une grave erreur (rires). Ce qu'il faut
savoir, ¢c'est gu'avant le XVIe siécle, il
n'existait pas de prison, ou en tout cas
pas sous la forme d'une sanction. Si
enfermement il y avait, ¢’était a titre pré-
ventif, c'est-a-dire dans I'attente de
I'exécution de la peine. Ce n'est qu'au
XVlesiecle et en raison des abus du
catholicisme, de I'Inquisition, et aussi de
la fin de la féodalité qui ne laissait aux
anciens serfs pas d'autre choix que de
voler pour survivre, que I'emprisonne-
ment acquiert le statut de peine. Avant
cela, la privation de liberté n'était donc
pas une sanction en soi. C'est en fait
I"Eglise qui a créé dans nos cultures
occidentales I'enfermement au titre de
peine. Rappelons que toute I'idée de la
punition est tres judéo-chrétienne: «Tout
acte mauvais doit étre sanctionné.»

«Ce n'est qu'au
XVIIIe siecle que
I'on va distinguer
crime et péché»

Pour ces mémes raisons, on ne faisait
d’ailleurs pas de différence entre le
crime et le péché, ils étaient équivalents.
Ce n'est qu'au XVIII® siecle, avec des
gens comme Beccaria et Montesquieu,
gue I'on va les distinguer. Au XIX® siécle,

un jour, la rendront peut-2tre meilleure.

I'histoire se poursuit aux Etats-Unis, qui
entre-temps sont devenus le centre du
monde et qui vont mettre en place des
modeles carcéraux dont I'Europe va
s'inspirer. Cela donne le modele actuel
avec un systéme progressif d'exécution
des peines, un enfermement strict au
début et une liberté totale en fin de
peine. Et donc pour répondre finalement
a votre question: I'idée d'indispensabilité
et d'immuabilité est assez récente.
C'est guelgue chose de socialement et

d’historiguement construit. En ce sens,
ce sentiment d'indispensabilité n'est
gu'illusoire. On pourrait méme dire qu'il
I'est d'autant plus qu'il reléve d'un para-
doxe absolument magistral: on veut
resocialiser les gens par la prison, en
d’autres termes on veut leur apprendre
a vivre en liberté en les privant de
liberté. C'est comme vouloir apprendre
a lire a quelgu’un en le privant de livres,
c’est un peu embétant.

A I'opposé, une minorité pense que la
prison est devenue obsoléte.
Qu'est-ce qui motive cette idée?

Si on résume, en criminologie, il existe
pléthore de recherches sur la prison et
ses effets avec deux grandes familles de
résultats: la premiere démontre que la
prison est catastrophigue, gu'elle est
I'école du crime, et la seconde affirme
gu'elle fonctionne, que |'on peut resocia-
liser les gens grace a I'enfermement.
La, on est évidemment dans une contra-
diction absolue, une chose et son
contraire sont démontrés. En essayant
de comprendre d'ou provenait cette

vouloir conserver ce systeme »
Interview avec André Kuhn

contradiction, les chercheurs se sont
rendu compte que les études «prison =
école du crime» ont été menées dans
des prisons de type «dépotoir», ou tous
les criminels sont regroupés un peu par
défaut, sans vraiment de réflexion sur
leur cas précis. Dans ces cas-la, on
s'apercoit gu’ils en ressortent un peu
plus mauvais que lorsqu'ils y sont
entrés. Inversement, les résultats plus
positifs du réle resocialisant de l'incarcé-
ration ont été obtenus dans des prisons
trés spécifigues a la situation des déte-
nus; il y apparait gu’un suivi et une prise
en charge personnalisés peuvent aider
une personne a changer. A ce moment-
la, cela signifie que la prison ressemble
davantage & une sorte d'hdpital. Au
Canada par exemple, il existe une prison
pour les délinquants sexuels dont le
taux de récidive est trés proche de 0. La
preuve gue rien n'est forcément «incu-
rable»; on peut tout a fait soigner la
délinquance. Le bémol, c’est que les

co(ts générés par un tel systeme de
suivi individualisé vont étre énormes. Ce
gui nous méne a la situation d'au-
jourd’hui: on a un systéme qui veut
resocialiser les gens, qui dit avoir I'ambi-
tion de les «guérir», mais en méme
temps on n'investit pas les moyens qu'il
faudrait pour que cela puisse véritable-
ment fonctionner. |l est vrai que ceuxla
sont déja conséquents: une nuit en pri-
son en Suisse colte CHF 350.- en
moyenne. Sachant qu'on dénombre
plus de 7'000 détenus a travers le pays,
chaque matin I'Etat a donc déboursé 2
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millions. Il est évident que les colts de
prisons «spécifiques» seraient encore
plus élevés, stirement aux alentours de
CHF 1'500.- par nuit. La question que
I'on doit donc se poser est: soit on aban-
donne la prison telle qu'elle est
aujourd’hui parce que I'on s'apercoit que
son but revendiqué — soigner les gens
du crime — ne fonctionne pas. Soit on
veut continuer a l'utiliser mais, a ce
moment-la, on admet que notre sys-
téme est défaillant. En gros, on est en
train de comprendre que le systéme ne
fonctionne pas, mais on n'est pas prét a
payer pour gu'il fonctionne. Il faudra
guand méme bien gu’on finisse par
prendre une décision. Soit on continue
avec cetfte prison inutile et on écono-
mise, soit on fait vraiment du bon travail,
en étant prét a sortir le porte-monnaie.

En Suisse actuellement, quel est
I'état de nos prisons? Peut-on parer
de satisfaction du systéeme? Et ou se
situe-t-on par rapport a I'étranger?

Malheursusement, on peut étre satisfait
d'un systéme qui ne fonctionne pas.
Les politiciens nous le montrent tous les
jours. Actuellement, nous avons 7'000
détenus pour 7'500 places de prison, ce
qui met déja a mal l'idée faussement
répandue que nous sommes dans une
situation de surpopulation carcérale. En
fait, on devrait plutdt parler de surpeu-
plement sectoriel. En Suisse romande
par exemple, on met davantage de gens
en prison et pour plus longtemps qu’en

Suisse alémanigue. Le véritable pro-
bleme se trouve donc dans la gestion
mal proportionnée du parc pénitentiaire
au niveau national. Ce déséquilibre est
du au fait que I'administration fonctionne
encore surtout de maniére cantonale, ce
qui rend les décisions centralisées diffi-
ciles. On pourrait aussi parler du niveau
du taux d'incarcération en Suisse, qui
est quant a lui plutdt positif: avec moins
de 80 détenus pour 100°000 habitants,
nous nous situons en dessous de la
moyenne européenne. Sous cet angle
de la démographie pénitentiaire, nous
ne sommes pas dans un pays
catastrophique.

Comment s’explique la surrepré-
sentation - souvent instrumentali-
sée - des étrangers dans la
criminalité?

Grosso modo, la population suisse
compte 25% d'étrangers, ils passent a
50% dans la population criminelle et
70% dans la population incarcérée. Cela
s'explique principalement par le fait que
la migration est une histoire de jeunes
hommes. Ceux-ci étant les personnes
les plus enclines a commettre des
infractions de maniére générale, ce
n'est qu'un respect de la logique. Le
phénoméne est global: méme dans les
pays d'olU nous pensons gue vient ce
probleme, la méme chose se passe
chez eux: une surreprésentation de
leurs étrangers a eux dans leurs prisons,
tout simplement parce qu'eux aussi ont
des migrants. Méme chose avec les
Suisses émigrés: étant des étrangers a
I'étranger, ils sont également surrepré-
sentés dans le milieu carcéral de leur
pays d'émigration. Donc, si on compare
toujours en mettant en opposition des
groupes de jeunes hommes issus de la
migration avec une population suisse
vieillissante composée a la fois de per
sonnes agées, de jeunes, de femmes et
d’hommes, on compare ce gui n'est pas
comparable. Si on le faisait, on se retrou-
verait avec les mémes taux de crimina-
lité. C'est I'effet qui méne de 25%

d'étrangers a 50% de criminels étran-
gers, cela n'explique pas le 70% en pri-
son. C'est le deuxiéme effet qui est plus
embétant, parce que cela pourrait lais-
ser penser que les étrangers com-
mettent des crimes plus graves, mais, a
nouveau, cette supposition est erronée:
c'est tout simplement que certaines
personnes se retrouvent derriére les
barreaux parce gu'elles ne possédent
pas le passeport rouge a croix blanche.
Si elles I'avaient eu, elles auraient écopé
d'une autre peine. Par exemple, une
personne sans domicile suisse ne peut
pas étre condamnée a une sanction
d'arrét domiciliaire ou de travaux d'inté-
rét général, les non-Suisses ne bénéfi-
cient pas de cette «protection». Il y a
des peines qui s'appliquent davantage a

une population d’autochtones gu'a une
population étrangére. C'est de la discri-
mination du systéme pénal envers les
étrangers. Ces délits que les Suisses ne
peuvent pas commettre biaisent forte-
ment les statistiques.

Méme s'il s"agit surtout d’un phéno-
meéne américain, la privatisation des
prisons se retrouve également en
Europe. Quel est 'impact?

Cela a un impact catastrophique. Si
j'achéte une prison, en fait j'investis.
J'attends alors un retour sur investisse-
ment et je ferai tout pour I'obtenir.
Comme j'emprisonne contre rémunéra-
tion et que I'Etat va me payer une
somme d'argent pour chaque prisonnier
«locataire», trés logiguement, une pri-
son rentable est pour moi une prison
remplie. En d'autres termes, ils ont tout
avantage a ne rien faire contre la crimi-
nalité et le risque de récidive: plus ce
dernier est élevé et plus il raménera de
I'argent de «loyer». Et généralement, en
plus d'étre propriétaires, ces grands
groupes ont un fort pouvoir décisionnel:
ils ont des places ou des amis au
Parlement. lls vont ainsi pouvoir créer de
la criminalité, créer de la carcéralisation.
Un vol sans violence, on peut tout aussi
bien décider que cela mérite la prison
comme on peut décider que cela n'y
meéne pas. Alors évidemment, les inté-
réts privés vont pousser a opter pour
cette premiére proposition.

«Une prison ren-
table est une pri-
son remplie»

Il existe un effet pervers monstrueux qui
est celui de créer de la criminalité sup-
plémentaire et surtout de ne pas mener
de réelles luttes contre la récidive,
puisque celle-ci est un gagne-pain. La ou
I'on devrait avoir un systeme carcéral
dissuasif et resocialisant, en le privati-
sant, on va pousser a ce qu'il devienne
un moteur d'augmentation de la crimi-
nalité au nom du retour sur
investissement.
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Prison Break, Orange is the New
Black... Comment expliquez-vous
que la prison soit culturellement un
théme qui fascine autant?

C'est parce que les gens ne savent pas
vraiment ce que c'est; le monde des cri-
minels, ce sont les autres, ce n'est pas
moi. C'est un peu un univers paralléle.
J'ai I'impression que c'est plus une
sorte de curiosité malsaine que I'on
essaie de combler par du cinéma. On se
persuade que cela se passe exactement
comme on le voit dans les films, alors
toutes les prisons sont différentes, pas
un traitement ne se ressemble. Rien
gu’en Suisse, pas une seule prison n'est
identique dans sa structure et sa
maniéere de fonctionner a une autre. Le
monde carcéral est pluriel. Méme pour
un prisonnier, on pourrait dire qu’il
connalt son monde carcéral, pas /e
monde carcéral. Et si cet univers fas-
cine, c'est srement parce qu'il est
inconnu de |'extérieur. On a peut-étre
cette envie, cette curiosité de rentrer
dans ce gu'on ne connait pas. On pour
rait aussi dire gu’en consacrant vous-
mémes un dossier a la prison, et ce
méme si évidemment vous le traitez
avec une volonté de déconstruire les
idées regues, vous contribuez a cet
engouement pour le theme.

Quelles sont les alternatives juri-
diques a la situation actuelle?

Souvent — et ce qui est incroyable — on
entend dire que les propositions alterna-
tives sont «utopigues», sous-entendu
gue ceux qui pensent gque les choses
peuvent se faire différemment sont des
réveurs déconnectés des réalités. C'est
completement insensé; ceux qui vivent
réellement dans I'utopie, ce sont juste-
ment ceux qui veulent conserver ce sys-
téme. En effet, nous vivons aujourd'hui
dans une utopie absolue de la baisse de
la criminalité par l'intermédiaire de la
punition. Cette utopie, nous savons
gu’elle ne fonctionne pas, puisqu’il y a
toujours de la récidive et de la criminalité.
Le but du systéme pénal est d'éradiquer
le crime; il n'y parvient pas. Et pourtant,
on continue a I'utiliser. Pour revenir a

votre question, les alternatives au sujet
actuel passeraient par une autre forme
de justice que I'on appelle la justice res-
taurative, au détriment de notre justice
actuelle gue I'on peut qualifier de rétribu-
tive. Cette derniere est a l'image de
Dame Justice, les yeux bandés, le glaive
dans une main, la balance dans l'autre.
Cette justice «du glaive» part de 'idée
gue nous avons des intéréts individuels
qui, a un moment donné, se rapprochent
trop les uns des autres. Le travail de cette

o
justice est donc de venir§
s'interposer pour trancherg
avec le glaive afin d'équili-=
brer la balance. A contrario,
la justice restaurative part
de l'idée gu'il n'y a pas
d'intéréts individuels qui
s'opposent, mais plutét un
«tissu social», qui se
déchire lorsqu’une infrac-
tion est commise. On ne
va pas venir avec le glaive
pour achever la rupture du
tissu social, mais avec du
fil et une aiguille pour
essayer de la recoudre.
Cette justice réparatrice
essaie de comprendre a la
fois la victime et l'auteur,
contrairement a la justice
rétributive qui est toujours
tournée contre l'auteur et
ne fait rien pour la victime.

Notre société n’est-elle

pas préte a ca?

Dans notre société, nous

avons l'impression que les

gens forts sont ceux qui

réagissent: «Je me suis

fait attaguer, je contre-

attaque par la vengeance. ».

La «justice du fort» est

donc d'aller au tribunal et

de faire condamner celui qui nous a
agressé. Le repentir, le pardon — pardon-
nez-moi pour les connotations reli-
gieuses — sont des «histoires de
faibles». Alors que le fait de pardonner,
de regretter, il faut étre trés fort pour y
arriver. La force réside dans la capacité
de prendre nous-mémes nos responsa-

bilités. Dans cette justice-la, les gens
forts arrivent par ce biais-1a a résoudre le
probléme. Les gens sont encouragés a
faire eux-mémes le pas de la justice,
c'est-a-dire a trouver un consensus
entre eux, plutdt que de se faire impo-
ser la justice par quelgu’un d'autre.
Quand on a besoin de la justice rétribu-
tive, on est un /oser puisgu’on n'a pas
réussi a s'arranger tout seul. Il faut
encourager cela culturellement, mais
cela ne se fera pas en une génération. |l
existe aussi des gens que ce change-
ment de paradigme n'arrangerait pas —
les procureurs et les avocats par
exemple - car ils vivent de la justice
rétributive et participent a reléguer l'idée
de justice réparatrice au titre «d'utopie»,
encore une fois. Pourtant, on peut
prendre I'exemple de la police qui, lors
d'un accident automobile, invite souvent
les gens a régler I'accident a I'amiable
(dans toutes les boites a gants se trouve
un formulaire ad hod), et la les assu-
rances paient sans gue la justice ne soit
intervenue. Cela va plus vite, cela évite
les déplacements. |l faudrait créer plus
de ce genre d'outils. Rappelons gue cela
existe de maniére plus répandue dans
d'autres sociétés occidentales, comme
I'Australie et la Nouvelle-Zélande. C'est
donc parfaitement faisable.

En tant que professeur de pénologie,
vous étes souvent confronté a
diverses théories «vulgaires» que
vous savez fausses.Y en a-t-il une
parmi elles qui vous agace
particuliérement?

Une chose m'exaspére toujours, et ce
surtout en Suisse: le fameux discours
du «ouais mais bon, aujourd’hui les pri-
sons c'est des palaces». A chaque fois,
je réponds a ces gens en les invitant a
tenter |'expérience: enfermez-vous
vous-mémes dans votre propre salle de
bain — donc celle que vous aimez, que
VOUS avez vous-méme nettoyé. Vous y
mettez votre lit, votre télévision, vous
n'avez pas le droit au téléphone portable
ni a votre ordinateur et vous y restez
23h sur 24h pendant une semaine.
Faites cette expérience et vous com-
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prendrez que le quotidien d'un prison-
nier ne peut en aucun cas étre gualifié
de confortable. Méme dans le «luxe,
I'enfermement reste de I'enfermement,
on est toujours privé de la liberté. e

Propos recueillis par
Thibault Nieuwe Weme
et Irene Dutoit

André Kuhn: «Nous vivons aujourd’hui dans une utopie abso-
lue de la baisse de la criminalité par I'intermédiaire de la

punition»
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